когда это всё перестанет быть важным

Марианна Засорина-Мартыненкова
а сегодня во сне я рисовала
это был квадрат. или круг, не помню
этим рисунком я как будто голосовала
за тебя. за руки твои в комнате тёмной.
я во сне жалела, что ты мне снишься.
и не знаю мига, что был бы лучше.
а потом проснулась — пустая ниша,
даже сердце стало стучать глуше.

мне казалось: бессмысленно просыпаться,
открывать вино, разжигать камин.
танцевать. любить (других). прощать и прощаться.
мне казалось, набита тату "один"

сон раскрасил мой мир гуашью густо
подарил мне тебя, потом забрал
и хотелось кричать, пусть же будет пусто
всем, кто между нами сурово встал

я не знала, куда мне идти. без цели
я бродила сутки, года, века.
было холодно, жарко, к моей постели
подходили (если есть Венера, нужны меха)

я пишу эти строки, пишу отважно
(будто это имеет значение, только нет)...

когда всё наконец перестанет быть важным
я возьму тебя за руку и мы будем молчать. и молчать. и молчать
миллионы
этих долбаных лет