дождь постепенно усилился. будет гроза.
я думал - к тебе, но ты привела в подъезд.
за тонкими стенами слышатся голоса -
первый, имея жилплощадь гонит второго в отмест
за что-то. а все начиналось у них,
может быть, чуть романтичней, пускай, с кино,
бродский одобрил бы. только это не стих -
это такая проза, что хоть в окно
бросить черновики - пробьет стекло.
падали звезды. и с ними капли дождя.
видишь, с паршивой овцы хоть шерсти клок -
то есть, хочу сказать, если подождать,
зная, что двое за стенкой дурной пример,
(а ты бы явно хотела последовать их
примеру) - этот вечер примет рваный размер.
так родится этот прощальный стих.
Август, 2021