«Я не мог ответить, почему покинул родину, так как не покидал её никогда».
Марек Хласко
Распахну окошко из Европы -
форточку с надтреснутым стеклом;
загляну в мою Россию, чтобы
вдруг увидеть папу за столом,
маму у плиты, кипящий чайник,
книг, знакомых с детства, корешки…
И пойму нечаянно, случайно:
друг от друга мы не далеки.
Прислонюсь к стеклу лицом горящим,
кисть руки вверху, на сквозняке…
Прошлое, прикинься Настоящим,
прикоснись, прошу, к моей руке!
Крики чаек, шорох листопада,
ветер северный, пронзительная синь…
Всё, что мне для Будущего надо -
этот только миг.
Лишь миг один.