Гардеробщик

Борис Нечеухин
“Мы в ответе за тех, кого приручили…”
за котёнка, подобранного у подъезда;
за погибшего друга Альенде, в Чили,
и за то, что потомок мой плут и бездарь.

А ещё – за войну, где отцы и дети
на переднем краю, не в кино и в барах;
за светило на небе, что всем не светит,
а особенно тем, кто лежит на нарах.

Легче плюнуть, да слизь растереть подошвой,
заливая тоску пятилетним виски…
я, наверное, сволочью в жизни прошлой
прозябал, не делясь борщецом из миски.

Потому за меня порученцев нету –
грудь подставить, рубаху порвать? Увольте!
Тяжела и погана судьба поэта
принимать в гардеробе чужие по’льта.

Я ответственен только за то, чтоб вещи
обождали хозяев, на время действа…
и не быть мне Олегом, который вещий,
не помочь приручённым, с таким вот фейсом.

Номерки на крючках серебром сияют;
заварю кофейку, разложу газету,
а вот ночью к рукам приберу тебя я,
пусть хоть кто-то полюбит на миг, поэта.


08 сентября 2022 года,
Санкт – Петербург