Сажаешь дерево
оно обнимает корнями землю
принимает удочеряет
немного воды
и земная память
становится едой истории
её годовые кольца
рёбра и позвонки
её амулеты
гложут мировые черви
и течёт время в жилах лесов
не начинается и не заканчивается
Знаешь
если живёшь в деревне
ты не больше этого позвонка
звено истории без пафоса и брезгливости
но химия твоего тела
даёт понять хотя бы это
18.09.2022