Так хочется ранней осенью
Под листиком сонно сопеть,
В сентябрьских травинках с проседью
Себе колыбельную петь.
А в городе помнить о лете
И зонт забывать повсюду,
И в каждой осенней примете
Искать объяснение чуду.
А после – сражаться с зимой,
Тягучей и китоподобной,
Считая весь мир тюрьмой,
Флакончиком яда пробным;
Заставить себя заболеть,
Кряхтеть и чихать с надрывом
И в доме своем околеть
Воробушком сиротливым.
А в марте – чирикать пьяно,
Без повода и лихорадочно,
Культурного слоя изъяны
Под снегом узреть упадочным.
И песни дождаться в горле
И там полоскать ее бережно,
Как будто из памяти стерли
Следочки рутины безденежной.
И снова дождаться лета.
Сны мерить морскими милями,
Одетых увидеть раздетыми,
Бескрылых – с тугими крыльями.
Песчаные строить замки,
Порезать ступню о ракушку
И прятать под пёстрой панамкой
Еще не седую макушку.
1999