недалеко от моего дома
есть военкомат
с вишневой осыпающейся штукатуркой.
и сегодня я видела,
как множество молодых мужчин,
выходя оттуда,
шли за крепким алкоголем
в маленький магазин.
они басили своими голосами,
отмеряли уверенные шаги,
разговаривали о чем-то обыкновенном.
а мне хотелось купить для них
все на свете печенье,
леденцы с любыми возможными вкусами,
чупа-чупсы и пряники,
мне хотелось потратить на это
все свои деньги,
потому, что я смотрела на них,
как на своего маленького сына,
как на хрупких птенцов,
которых отрывают с кожей
от их домов и от их женщин.
мне так хотелось, чтобы однажды,
когда пройдет все это время,
я снова увидела каждого из них.