*
они все претендуют на мое тело:
они хотят сделать из него
пушечное мясо,
пищу для пороха,
пространство между
столом и стулом,
в котором осенняя пыль
мерцает.
они
никогда не узнают
что шрам на руке
от рыболовного крючка
из того лета в детстве,
что в родинку на ладони
меня целовала одноклассница,
что у меня разные уши,
им все равно,
что
только во взгляде моем
на этой земле
остался для матери отец.
они называют свои мины
«лепестками», как будто
притворяются нормальными,
совершенно обычными -
людьми, которые тоже
дарили хризантемы
в сентябре на линейке
анне антоновне, людмиле сергеевне, татьяне валерьевне.
как они могут, они,
шедшие с этими хризантемами,
которые родители попросили у богатых соседей,
и которые так беспомощны
в дешёвом шуршащем целлофане,
как они могут забыть настоящие лепестки?
*
они все претендуют на мое тело.
они хотят, чтобы бог, как пёс,
отыскивал его в братской могиле,
чтобы бог вознёс
каждого из этой могилы,
чтобы я бежал,
совершенно голый,
не одетый ни в один из существующих идеалов,
по дворам чужим,
и тяжелое небо смалывало
все, что осталось во мне человеческого.
все эти люди,
одержимые войной,
боже, разве для них
претворял ты вино
в кровь свою?
25 сентября 2022 года