Старые письма

Игорь Хавроничев
Забытые письма.

Проворные птицы стучат в карниз,
Причалила осень в больничный двор.
В анализах крови опять каприз,
Наверное, это не приговор.

Больничное утро: овсянка, чай.
В палате не скучно, лежим втроём.
Держись без меня, иногда скучай,
Мне врач скоро скажет, что всё путем...

Замерзшие птицы стучат в карниз,
Январский денёк убежал в закат.
И вот, санитары увозят вниз
Остывших людей из других палат.

Диагноз сказали мне. Может быть,
Исправится все, да чего уж там!
И попусту смысла ведь нет грустить.
Убогие мысли - душевный хлам.

Уставшие птицы стучат в карниз,
В палате вдвоём, одного уж нет...
На ужин вчера выдавали рис,
Сегодня на завтрак чудной омлет.

Вот, март на дворе, да и снег сошёл.
Достали уколы, таблетки, жуть!
Сейчас бы присесть за домашний стол,
Да пару рюмашек с тобой махнуть!

Безмолвные птицы стучат в карниз,
Морозное солнце не греет плед.
Наверное, скоро и мне в "круиз",
В палате лишь я и от лампы свет.

Теперь вот и почерк совсем не мой,
Спасибо медбрату, простой мужик!
Не плачь, не грусти, я всегда с тобой!
Твой милый, любимый, родной старик...