Зачем мне жизнь,
когда тебя не будет,
Родина?!
Я много думал о происходящих событиях этого года. И, наверняка, не только я один.
В этом удостоверился, когда пришёл в военный комиссариат города Симферополя.
Терпеливо дождался своей очереди у окошка с надписью «Дежурный» и на слова сидящей за ним женщины: «Я вас слушаю» протянул свой военный билет.
Внимательно просмотрев странички зелёной книжки офицера запаса Вооружённых Сил СССР, с улыбкой мне её вернула:
— Товарищ капитан, у вас прекрасная профессия — журналист. Пишите о происходящем в тылу.
— Но в военном билете указан разряд запаса — первый.
— А дата записи?
— 30 июля 1970 года…
— Вот видите…
— Что?
— 52 года назад…
…А люди, обходя меня, отправлялись в указанные им кабинеты. Мужчины и женщины с повестками в руках и без них. Молчаливые и сосредоточенные…
— Им не откажут… — с огорчением и лёгкой завистью обронил я, соглашаясь со своей собеседницей. — Они помоложе…
— Кому-то и откажут, — возразила дежурная. — Кто-то со здоровьем не в ладах. А есть те, у кого в семье малолетние дети…
— «Отказники», «уклонисты» случаются?
— К сожалению, да, — удручённо вздохнула дежурная и тут же добавила: — А вот вчера пришли два брата-близнеца без повесток, но с вещами. Сказали, что мама их на прощание благословила словами: «Я горжусь вами, дети мои!» Они уже в учебном центре.
…Осенний Симферополь, солнечный город. Мирный и в меру шумный.
Я шёл по Киевской улице и думал об эпохе и людях, которые в ней оказались — героях своего Времени и случайных его попутчиках.
Как так получилось, что на жизненном пути мы потеряли тех, кому не ведомо чувство Родины? Это ёмкое слово превратилось в ничего не значащий для них пустой звук. Ведь мы — дети земли, на которой росли, которая дала нам крылья… Уродцы, любящие только себя во всём (в деньгах, благополучии и славе) — это, прежде всего, предатели самих себя.
Мы жили с мамой вдвоём — ни отца, ни братьев-сестёр. В девятнадцать я сказал: «Мама, я должен уйти в армию». Она заплакала и попросила остаться, но я был упрямым. В конце концов мама сдалась: «Ты прав. Береги себя». И вместе со мной пошла в райвоенкомат. Сама написала заявление-согласие на мой призыв и передала его военкому.
Она воспитала меня мужчиной и защитником. До конца своих дней буду с благодарностью думать об этом.
Похожая судьба у многих. И это обнадёживает — о долге помнит большинство.
По нашей улице, каждую пятницу проезжает «ГАЗель» с фруктами и овощами. Частный предприниматель Дилявер более десяти лет выполняет заказы пожилых симферопольцев.
Недавно мы с ним обменялись мнениями о происходящих событиях.
— Хочу пойти в военкомат, — сказал он. — Вот только как я в люк танка залезу? — Он провёл руками по тем местам, где когда-то была у него талия…
Я знаком с сыновьями-подростками Дилявера. Они иногда приезжают вместе с отцом и помогают заносить овощи в дом покупателей.
— Так у тебя же дети…
— Пятеро! — с нескрываемой гордостью кивнул Дилявер.
Бывших не бывает. Отслуживший срочную службу танкист Дилявер готов к защите своей семьи, своего Отечества. На таких и держится наша земля.
…Недавно перед презентацией книги в крымскотатарской библиотеке разговорился с библиотекарем. Когда она узнала о плачевном результате моего посещения военкомата, рассмеялась:
— Ваше поколение особенное. Представляете, заходит на днях в комнату отец и с порога набрасывается на меня: «Не могу найти свой паспорт и военный билет. Где они?» «Откуда же я знаю? — удивилась я. — В твоём шкафчике, наверное. А зачем тебе военный билет?» «Как зачем? — искренне удивился моему вопросу отец. — Пойду на фронт». И смех, и грех… Отцу 94 года.
Дважды отказывали от призыва прекрасному донецкому поэту Владимиру Скобцову. Русская поэтесса и переводчица Юнна Мориц, хорошо знающая Владимира, по аналогии с древнегреческим героем назвала его Орфеем Донбасса. «Да, я инвалид… Да, у меня оперированная нога, — возмущается В. Скобцов, — но в окопе бегать не надо. Я прикрывать буду своих…»
О себе и таких, как он, Владимир пишет в своих стихах:
Пусть суждено погибнуть на кресте,
Но на колени не поставить нас,
В кровавом полюшке один за всех
Стоит и держит небосвод Донбасс.
Небосвод мира держит Россия и многие, живущие в ней. В Симферополе на митинге в поддержку итогов референдумов о вхождении в состав России Донецкой и Луганской народных республик, а также Херсонской и Запорожской областей я видел плачущих людей. Это были слёзы радости за выстраданное и долгожданное единение. Я слышал на митинге неодобрительный нарастающий многотысячный гул в адрес тех, о ком сказали со сцены: «Предавших Родину и бегущих из неё — обратно не примем!»
Время Героев и подлецов... За первыми Правда и Вера. И нет такой силы, которая смогла бы их покорить!