на двоих

Динара Керимова
в этом дурацком месте не ловят снов,
нервен и неизвестен тут каждый, но
носят на крыльях птицы небесный свод,
осень уже не снится – придет вот-вот,
сдаст под дома подземки и гаражи,
можешь остаться здесь, если негде жить,
печь пироги из высушенных грибов
и разжигать не искру – сразу любовь,
можешь смеяться звонко и без причин,
не расстилать клеенку, терять ключи,
не наводить порядок в резных шкафах,
быть не в себе, а рядом, латать слова
на черновых коленках помятых строк,
строить из них шеренги, считать, что Бог
мало что понимает в года свои,
осень – почти зима для и на двоих…