Как будто меня оставили маленького в гостях, как будто во тьме за ставнями волки костями хрустят, как будто любовь произносит: «Я больше здесь не нужна», приходит такая осень, которая тоже война: нет света, нет перемирия, нет дома и потолка, и мы как игрушки в тире достанемся лучшим стрелкам, устанем от изумления, промёрзнем до живота, и наши стихи и тени не вспомнят свои места, попрячутся неприкаянны, но некогда их пожалеть, как будто снаряды и камни прижали меня к земле, как будто молчание друга теперь – согласье врага; и всякий, кто не напуган, с теми, кто запугал.
И листья мои золочённые и милый сердцу лесок теперь поют обречённое, резьбой разрыхляя висок,
как будто бы ты зовёшь меня из-за холмов и рек,
как будто бы неотложная пронзает сиреной век.