Плывут фантомно в серый сумрак хаты,
Снеслась от леса на деревню тень,
И занавес багрового заката
Так театрально закрывает день.
Соседи словно бледные актёры,
Озвучивают каждый свою роль,
За сценой строят реплики, в которых
Я фразу каждую встречаю, как пароль.
И сам я в тихой той массовке зритель,
Чуть шепчущий неслышащим сейчас:
"Вы занавес собой не шевелите,
Пусть он тихонько поглощает нас".