'а ты когда-нибудь думал о своих чувствах? о том, что испытываешь сам?'
нет, не думал. все мои мысли всегда — лишь о чужом комфорте. вся жизнь — о чужом. я привык конструировать разговоры (не только их), продумывая наперед, вместо того чтобы просто говорить. я ценю чужое время, поэтому не трачу его на себя. не знаю, чего от меня ждут, но стараюсь соответствовать всем ожиданиям сразу. интересуюсь, не интересуя. в результате не получается вообще ничего.
«я люблю тебя» теперь, как безвкусная жвачка на зубах. выплевываю ее и становлюсь ей. прилипаю к подошве прохожего и думаю, что это — мое. вот идеал: совместное путешествие хоть на край света (крепко цепляюсь), пока не заметят и не отковыряют. привычное.
чего я вообще хочу? напиться и говорить о тебе, о себе, обо всем вообще (чтобы темы не кончались годами). и чтобы я познавал тебя так, как не решался познавать себя самого. всю жизнь, представляешь, не решался? и чтобы между нами не было недоговоренностей.
научи меня говорить о том, что тревожит. научи меня открываться без страха. научи меня наполнять, а не наполняться. я давно этого хочу.
нет.
когда-то я стал плотиной и слишком долго сдерживал море невыраженных чувств и мертвой любви.
не хочу никого утопить.
запрещаю себе любить.
ноябрь 2022