Переход на Театральной,
что к Охотному ведёт.
Ночью поздней, утром ранним
тихо женщина поёт.
Юбка тёмная до пола,
в блёстках блузы рукава.
Совершеннейшее соло –
как бессильны все слова!
Песни русской свет и пламя,
арий оперная мощь –
в мыслях – женщина не с нами,
в вольнице полей и рощ…
Тусклый свет, поёт всё тише…
Мимо ноги и глаза –
из толпы её не слышат.
По щеке сухой – слеза…
не от грусти и печали,
и совсем не от обид.
Раньше Примой величали,
вот о прошлом и скорбит.
На лице – морщины сеткой,
кисти рук – всё в рукава,
и под ветхою береткой
уж в сединах голова.
Но спина! И стрункой шея!
Над сутулою толпой –
взгляд, летящий вдоль тоннеля…
обращён в себя, слепой.
И пространство исчезает,
и без граней времена,
голос с вечностью венчает
абсолюта тишина.
А у ног, в котомке пыльной,
мелких несколько монет.
И понять толпа бессильна,
чей восходит в небо свет!
7 ноября 2022