Насть, ты как?
я мельком
поправляю шов бретельки,
завиваю локон пышный.
пахнет табаком и вишней.
раньше мне хотелось ближе,
с теми побывать в Париже,
с этими построить вечность.
город гаснет, будто свечи
потушили в один миг.
я — приподнятые плечи,
я — большущий грузовик.
Настя, как ты?
если вкратце,
там тепло,
и там мне восемнадцать.
пахнет: розовые щёки и акрил.
солнце. дедушка меня любил.
я купаюсь в мыслях, слов не зная.
осень вредная, колючая, сухая.
здесь дома пустые, трещины
на пальцах, на сетчатке.
Насть, ты как?
я в полном порядке.