Сигаретой новой отвечая
На любой поставленный вопрос,
Приготовит сцену вместо чая, -
Перемирие ещё не началось!
Что за блажь носить мужские вещи!
Безразмерным кажется пиджак,
Будто в ней мальчишка-перебежчик
Поднимает к небу белый флаг.
Паралич немого разговора
Растревожит веером ресниц, -
Он сойдёт с ума, наверно, скоро
От её театра без границ!
Только, чёрт, идёт ей этот смокинг,
Даже галстук-бабочка - как брошь!…
И лимон, отдавший чаю соки,
Согласится, - вылитый Гаврош!