Мари

Ольга Бантик
когда вода возьмёт цвет солнца из шелухи
от лука, сбросившего кожу в руках Мари,
когда в огонь покрасит пряжу густой раствор,
горячий пар умаслит нити, тогда во двор
на ветки старой груши сохнуть повесит ночь
мотки из пряжи солнца цвета.
…и скажет дочь:
хочу, чтоб здесь, где бьётся серце, и горячо
бежала, длинной мордой прямо в моё плечо
уткнулась рыжая лисица-моя сестра.
возьмёт Мари клубки и спицы, зажжёт сама
свечу. раскинут крылья птицы под потолком,
следить начнут за спящей крепко. под завитком
волос на детской белой коже веснушек тьма.
и снится ей большая слишком зима-зима.

…когда трава уже по пояс и шелестит,
лиса с лисой по кромке неба, стремглав, бежит.
вздохнёт Мари и бросит вслед им огня клубок.
чтоб был их путь весёлым светлым. чтоб был высок.