Мы жили здесь – под солнцем, у воды,
в ленивом городке, пропахшем рыбой.
Кудрявились вишнёвые сады.
Манило море – разбегись и прыгай.
Когда жара теряла свой задор,
стекались люди на прибрежный рынок.
Гудел неторопливый разговор,
о том, о сём – от свадьбы до поминок.
И каждый был воистину родной:
чудной старик, смешливая малявка.
И чайки зависали над волной.
И яблоки катились по прилавку.
Такой покой с начала бытия,
такая вера, чистая, без фальши –
когда закатный свет, и ты, и я.
И наши дети.
Что там будет дальше?
…А дальше был с небес надрывный вой –
и замершее время, грохот молний.
Трясущийся старик во тьме густой
искал кого-то,
но кого – не помнил.
Мы жили здесь – под солнцем, у воды,
в обычном городке с душой открытой.
Где рынок был – горбатятся кресты.
И только море так же пахнет рыбой.