В лавку старьёвщика как-то зашёл,
Вывеска "Антик" меня привлекла.
Вышел хозяин, не старый ещё.
Чёрный жилет, на носу два стекла.
Вспомнился сразу Антон Чехонте...
Нынче же люди не носят пенсне,
Разве актёры в театре, но те
В роли живут и сливаются с ней.
Здесь всё по жизни - пенсне и жилет
Напоминают про древность вещей.
Как он поведал - уже много лет
Нового в лавочке нет вообще.
"Вот венский стул. Девятнадцатый век.
Прадеды наши сидели на нём.
Каждые ножки как столбики вех,
Что отмеряют наш путь день за днём."
Здесь же лежит старорусский топор.
Рядом из меди подставка для вин,
Дальше китайская ваза. Фарфор -
Яркая роспись - дракон и павлин.
Видное место - чернильный прибор.
"Кто-то владел им, быть может поэт?"
"Может, - ответил как будто в укор -
Нынче на книги и то спроса нет."
Я ухожу. Бой часов как урок.
"Мозер", "Буре" поднастроены в лад.
Как ни крути, но закон жизни строг -
Стрелки часов не вернутся назад.