Такие времена

Михаил Китайнер
Не пишется, не можется, не спится…
Такой уж год, такие времена…
А, как усну, то сразу мне приснится
Моя, почти ушедшая, страна.

Она всё дальше.
Та, что рядом ныне, –
Страна, где я живу,
Но – не моя.
Хотя в кричащем журавлином клине
Не улетал я в дальние края.

Не уезжал в прокуренном вагоне,
Не уходил с котомкой за спиной…
Я помню, что она была другою:
Родной.
И очень ласковой со мной.

Ей можно было доверять секреты,
С ней говорить и в шутку, и всерьёз…
И верить незатейливым ответам
На каждый, сердцем заданный, вопрос.

Писать стихи.
И пить вино с друзьями,
И глупости девчонкам говорить,
И с ними ночью звёздными путями
Бродить по всей вселенной до зари.

А вот теперь – не пишется, не спится,
А за окном – уже почти рассвет…
Хочу заснуть.
Пусть мне страна приснится,
Та самая, которой нынче нет…