Случайная встреча. Художник Отар Имерлишвили.
Они здесь одни,
Их никто не торопит –
Бармена у стойки
Не видно «ни зги»,
И евро последний
Ни съеден, ни пропит,
И музыки нет,
Опьянившей мозги…
Италия, надо же,
Где повстречались!..
Он в Риме с женою…
Она – здесь одна;
Присела за столик,
О прошлом печалясь,
И вдруг он подсел!..
Жизнь на грёзы бедна?..
Привиделось ей,
Или он настоящий?..
И шляпа всё та же,
Но как поседел!..
И взгляд чуть раскосый,
Куда-то манящий!..
И что он тогда только в ней разглядел?..
Ладонью невольно
Бретельку прикрыла,
И чашечку локтем
Толкнула слегка…
Ах, если б сейчас ей
От ангела крыла!..
Вновь первое слово не издалека…
«Я видел тебя…
Из окна… Здесь напротив
В отеле с женою
Живём мы пять дней…
Я – кофе хлебнуть…
Моя Рита не против…
Но, впрочем, не стоит, конечно, о ней…»
И тапочки снова
На босую ногу,
И ногти на пальцах с отливом чуть-чуть…
Она приходила в себя понемногу,
И думала: «Этого я не хочу…»
Хочу, не хочу –
Он сидит перед нею,
И словно не Рим это вовсе теперь,
А место, которого нет ей роднее,
Хотя это место есть место потерь!..
Молчанье её в этот раз затянулось…
Как облако в полдень, повисло оно.
И только в конце она чуть улыбнулась:
«Вернуть нашу юность, увы, не дано»
27.12.22 утро