***

Прозаик Без Лица
Связь с реальностью – сломанный телефон. Ржавый провод этого аппарата вьётся змеей, передает шумы, похожие на скрежет чьих-то зубов. В этом мраке звук ясно различимый, вещественный и настоящий, треск гудков снова и снова пробивается сквозь голову. Набирать незнакомые номера в попытках спастись. Телефонная трубка бьет током и одиночеством. На том конце медной нити – бездна звенит невидимыми цепями. Бросать трубку, закрывать двери, замуровывать уши повседневной картинкой и снегом. Еще немного и позвонят, как бы ошибутся номером, но попадут точно по адресу, минута в минуту.