После...

Юлия Рубцова Петрушина
Где будешь ты, когда пройдет война?
Как ты ответишь брату и сестренке,
Что пишут письма, и они - зола-
Сгорают в чьей-то грязной гимнастерке?

Под самым сердцем, и надежней лат
Письмо хранит, и бережет, и греет.
А ты придешь и скажешь: «Знаешь, брат,
Там море, солнце, чайки мирно реют».

Сестра молчит, и мама вниз глаза
Подарки на столе - как хлам на пляже.
И скажет брат: «Валерка-Стрекоза,
Сосед наш, помнишь, вы дружили даже.

Он всю войну прошел, и он не врет,
И мамка тетя Нина говорила,
Что по ночам кричит: давай вперед!
Валерка - он крутой, такая сила.

А ты где был? Что делал? Что прошел?
Я сочинение писал про подвиг ратный»?
… Квартира. Тишина. Завален стол…
Тебе не рады, уезжай обратно.