* * *
Меж людей гуляют марсиане,
Как их выявляют? Да никак.
Может быть, и сам я марсианин –
Как теперь узнаешь? Да никак.
Старые архивы большей частью
Растащили. Изредка всплывет:
«В Белоомуте на огородах
Снова приземлялся звездолет.
Барин Огарев был недоволен
И грозил полицию позвать», –
И т.д. Но как по этим данным
Нынче марсианина узнать?
Да никак. Приходится бок о бок
Рядом с ним трудиться много лет –
До того, как наконец Поступок
Совершит коллега и сосед.
Тут-то станет наконец понятно:
Это марсианин, видит бог,
Мы же – люди, ибо нам понятно:
Человек так поступить не мог.
И, ошеломленные Поступком,
Мы стоим, напоминая пни,
А начальники коллегу хвалят,
Ибо марсиане все они.