Разговорились, наконец,
сдувая все пылинки:
- Какой актёр! Какой отец! -
когда пришли поминки.
А он недвижимо лежит,
ногами прямо в двери.
Его приходят проводить
те, кто при жизни «ели»,
и те, кто прожил с ним сто лет
чредой актёрских буден
и кто не мыслил в страшном сне,
что вдруг ТАКОЕ будет.
В последний, самый горький раз
идут к актёру зрители.
- А может, это роль у вас,
вдруг встанете и выйдете?!.
И те, кто сплетни собирал,
такие, как две эти,
что шепчут, глядя в чёрный зал:
- Надрался на банкете!
Широк наш русский человек
на подвиги и гадости.
Не наступил ещё тот век,
когда умрём от радости.
Горло сжало, до немоты.
Проходят люди. Цветы, цветы.
Среди сплетен, забот и буден
где мы были? Ау, вы, люди,
что ж мы до сих пор по старинке:
всё хорошее – на поминки…
1980г.