Зашёл в редакцию однажды Бунин.
Хотел узнать на фронте как дела.
На комнату он дымную взглянул и молвил:
«Да, небогато тут у вас».
«Богатства нет, на ладан дышим» -
Ответили ему. Он сел. Тут ж слышим,
Мол, знаете «дышать на ладан» это как?
Сказали: «Нет!». Он нам: «Ах, так!
То значит: в общем то - конец, - замолк он, -
Хоть дождь и холод, мрак, а на душе покой».
«Вы загрустили?» Отвечает: «Нет, не то.
На этом свете стало не уютно, просто.
Вот даже море пахнет как железа ржа..»
Тут встал и вышел. В Одессе то. Гражданская идёт война...
==
Однажды к нам в редакцию пришел Бунин. Он был обеспокоен и хотел узнать, что происходит на фронте. Стоя в дверях, он долго стаскивал с правой руки перчатку. На улице шёл холодный дождь, кожаная перчатка промокла и прилипла к руке.
Наконец он стянул перчатку, мельком осмотрел серыми спокойными глазами дымную комнату, где мы сидели, и сказал:
- Да, у вас небогато.
Мы почему-то смутились, а Назаров ответил:
– Какое уж тут богатство, Иван Алексеевич. На ладан дышим.
Бунин взял стул и подсел к столику Назарова.
– Кстати, – сказал он, – вы не знаете, откуда взялось это выражение «дышать на ладан»?
– Нет, не знаю.
– В общем – конец! – сказал Бунин и помолчал. – Дождь, холод, мрак, а на душе спокойно. Вернее, пусто. Похоже на смерть.
– Вы загрустили, Иван Алексеевич, – осторожно сказал Назаров.
– Да нет, – ответил Бунин. – Просто неуютно стало на этом свете. Даже море пахнет ржавым железом.
//
Отрывок из книги
Константин Георгиевич Паустовский
Повесть о жизни. Книги 1-3
Глава «Последняя шрапнель».