Тишина безлюдия

Иван Быков
В непроглядную зиму хмурую,
Да и солнечным летом вязким,
Мы не бытом живем, не амурами,
Мы таимся и верим в сказки.

Так, ударом сплеча, наотмашь,
Четверги наступают в среды.
Мы живем схоронившись, съежившись,
Перешептываясь: «До победы».

Мыслим втемную, в непролазную:
«Да когда это все закончится?»
Но победы бывают разные:
И в толпе сырой, и в одиночестве.

В городах опустели улицы.
Редко-изредка ножки женские
Пробегут в магазин, закупятся,
И домой, к своим, перебежками.

Кто из вас там верховный судия?
Не в служение – в удовольствие
Забери тишину безлюдия,
Возверни тишину спокойствия.

Нам чужое, как зуд под кожей,
Принимай – воздадим сторицей.
Без чужого веками пожили,
Со своим бы не развоплотиться.

Невеселыми пьем застольями,
Осторожно ведем беседы.
Все мы разными сказками вскормлены,
Ну, а быль одна – до победы.