* * *
А останется что? Лишь печаль
И холодные вешние воды,
Пастернаковский черный февраль,
Уходящие вдаль пароходы.
Остается поваленный лес
И нетопленных изб очертанье,
В ожиданье великих чудес
Богомольных старух причитанье.
Остается всевидящий мент
И продравший глаза работяга,
На автобус последний билет,
Фотокарточка с крыши рейхстага.
Да туман над затихшей Окой,
Автолавка, колодец-журавль,
Левитановский вечный покой,
Суздаль, Углич, Смоленск, Ярославль...
И бескрайний болезненный стон,
Тот, что издавна песней зовется,
И за всё до земли нам поклон —
Что же, что же еще остается?..