Дважды два поделив на четыре
Не дождавшись открытия век
Проживает в придуманном мире
Настоящий живой человек
Ноет грудь от загадочной раны
Мерзнут руки от холода звезд
Он наощупь читает романы
Переплет-перевод-перевоз
На язык неизвестной планеты
На другие ее берега
Он не ищет причин и ответов
И не времени это река
Но течение - быстро и ясно
Без деления - после и на
И вода - тяжела и прекрасна
И звезда не касается дна