Я отучила себя смотреть вперед.
Зачем теперь?
Меня там больше никто не ждёт.
Закрыта дверь.
Но память, зараза, предательски помнит
Твоё окно,
Шторы цвета Миндаль и ночник...
Сейчас там темно.
"Довольно! Хватит!" - себя осекаю . -
"Помнить нельзя!"
Но ночь беспощадна, и раз за разом,
Как будто шутя,
Меня возвращает туда, где была я живой,
Где был свет.
Меня возвращает в тот безмятежный покой,
Где меня уже нет.