Вся наша жизнь – это существование в промежутках между. Между юбилеями и панихидами, между удачами и провалами, между болезнями и здоровьем, между днем и ночью, вообще, между рождением и смертью возникает пространство, когда человек вынужден подумать. А когда начинаешь думать, то рефлекторно хочется поделиться чем-нибудь с кем-нибудь, кроме самого себя.
Театр – сборище сумасшедших, фанатичных, истеричных, милых, трогательных, наивных и в основном несчастных людей со случайно счастливой судьбой.
Страшно, конечно, переборщить с просьбами об увековечении. Мне, например, не хотелось бы, чтобы где-нибудь на окраине Сызрани вдруг возник Ширвиндтовский тупик.
Я прожил жизнь под девизом «Мы можем всё, нас могут все». В промежутках между этими позывами-призывами мы пытались оставаться людьми.
Александр Ширвиндт, «В промежутках между»
***
Господи, где мы?* Жизнь в промежутках между:
между палатой ума и светелкой смеха,
между «Иудиным днем»* и слепой надеждой
на следующую надежду зашить прореху
на заднике из облаков, золотящих сцену,
тускнеющей памяти полисклерозных цехов,
пороках, забвении – разных его рефренах,
на мемуаристике – в бумажных ее доспехах.
Господи, где мы? Преодолей течение
времени, обличая в простую форму
самоиронии мудрость – из соображения
перехитрить судьбу через сотню формул.
Вот говорят, чревато актерский табор
в театре хоронить, лишая передвижения.
Зуд не унять, как желанья подвинуть мрамор
памятника подальше от сокращения
жизненных мышц.
Жизнь, как Шариков, четверонога;
инфантилизм подменяется в ней цинизмом,
смысл доживания – в создании некролога
в доме умалишенных, стоящем на клизмах.
Где мы... наивны, искренни, артистичны?
Сбор урожая улыбок, сбор ревматизма,
дикость условий (не огурцово-тепличных),
но все обстоятельства в пользу авантюризма.
Попытка не пытка выманить дар у Бога,
упасть в нигилизм с зачатками аскетизма.
Когда-нибудь все окажемся у порога
безумия, смерти и хуже того – пессимизма.
Чрез тернии к звездам, чрез Кащенко к Наполеону –
на «запах кулис», на зов монолога Гвидона,
чрез ложу – в партер, от яблока до Ньютона,
от Евы с Адамом – до сотого в Театре сезона.
Гениальный спектакль под именем «папа Шура»
на сцене Сатиры – последнее, что исчезнет,
когда ход Земли остановится, и фактура
придет, словно счет, за солнце с бескрайней бездны.
…и может тогда, в промежутках, как бог весть, между
посмотрим друг другу в глаза, зная, что исчезнем,
и клоунский нос наденем, и скинем одежду,
как прежнюю жизнь, намекая: «Еще воскреснем…»
26 ноября 2022 года
* «Где мы?!...» - спектакль Театра Сатиры, фантасмагория в двух действиях Родиона Овчинникова. Этот вопрос задают главные герои спектакля, оказавшиеся волею судеб в одном месте, в одно время.
* Цитата: «…стойко и давно сбор труппы в актерской лексике называется «Иудин день» (из книги «В промежутках между» А. Ширвиндта).