импульс

Мила Гюнтер
Перевернуть матрас вместе с собой,
Искоренить телесность, да где его корень?
Скоро весна, и можно носить пальто,
Да по зиме плечи поели моли.
Что я сделала с этой литой душой —
Признак ее нехватки — сухие губы.
Разделила на части, как Темный Лорд:
Вечное — в вышедший из оборота рубль.

Трата без смысла — это прям про меня. 
Импульс: приятная ткань чёрного цвета,
Ко всему подойдёт, значит надо брать
(Новых вещей дома — четыре пакета,
Даже не помню, что там), надену с тем,
Выйду туда, оттуда вернусь обратно.
Лучше решить заранее. Этот день
Будет чудесным (да не наступит, правда).

Проигнорирую очередной четверг:
Середина недели страшней начала.
Что-то скажу ритуально за целый день,
Чтобы услышать голос, прочту хотя бы
Десять страниц, да в перспективе сотня.
Десять таких же дней скоро станут тем,
Что ощущается нереальным прошлым:
Только я его видела. Только здесь.

Здесь идеально чисто, тепло и пахнет
Кондиционером «Волшебный сад»,
Шторы опущены, гостевые тапки
Знают никчемность жизни, но держат ряд.
Лампочка перегорела, да оказалось,
Что не особо нужна была. Как уютно
В темноте — чёрной приятной ткани:
Сладко спи, никто тебя не разбудит.

Музыка для глухих — тишина оркестра:
Вечно к окну прилетают синицы,
Раскрывают клювы от лба до сердца,
Видно звуки их — но не слышно лица.
Что-то опять забыла, боюсь не вспомнить,
(Это я специально, на самом деле:
Вымыть до пустоты стерильную комнату,
Будто не я, не здесь, не среди недели,
Все позабыть и никогда не) вернусь
Туда, где в последний раз прогоняла импульс,

(Лягу за плинтус,
За ним
Похоронюсь).

В сон, который больше мне не приснится.