В детстве меня манила сцена. Я хотел петь как София Ротару, но голоса у меня не было, танцевал я тоже ни как Барышников, спортсмен был никудышный. Поэтому я захотел цирк. Выбирать там много не приходилось – либо клоун, либо фокусник. Клоунов заик не бывает, а я заикался, поэтому выбор был однозначным – фокусник. В то время папа выписывал мне журнал «Юный техник». На последней странице журнала печатались технические устройства, как сделать фокус. Два из них я воссоздал. Первая – это коробочка. В коробочку кладешь монетку, коробочку засовываешь в тубус со штырем, и монетка пропадает в коробочке. Второй – кулек. Суешь конфету, а пружина выкидывает серпантин. Я пыхтел не один месяц, пока монетка стала пропадать, а вместо конфетки выстреливал серпантин.
В конце каждого года в школе был отчетный концерт. На него заявлялись все таланты. Обычно меня никто не спрашивал. Я был просто ботан по математике, но тут я сам подошел к нашей красавице старосте Леночке и сказал:
- Я тоже хочу, - я был тайно влюблен в Леночку.
- И кем же Харченко, - удивилась красавица Леночка, - математика не для самодеятельности.
- Факиром, - ответил я.
- Кем, кем, - спросила еще раз Леночка.
- Волшебником, - гордо ответил я.
Мама, узнав о моих намерениях долго рыдала, но потом мне сшила черную накидку со звёздами и накрутила тюрбан из наволочек.
В день выступления я гордый явился в школу. Сначала пел хор, потом танцевала Леночка, потом вертелись гимнасты. Я стоял закулисами и дрожал.
Неожиданно меня вызвали:
- А теперь факир Слава Харченко.
Нехотя бочком я вышел на сцену. Я дрожал, тюрбан спадал, накидка волочилась по сцене. Я подошел к столу и достал свою коробочку с тубусом. Открыл коробочку и положил в нее пятак.
Сказал на весь притихший зал:
- Тимтилибох, монетка пропади!
Потом засунул коробочку в тубус. Зал замер. Я надавил на тубус, но неожиданно штырь сломался, и моя монета не попала в потайной ящичек. Я вытащил коробочку, открыл ее, но монета не пропала, она как лежала, так и лежала.
Зал сначала притих, а потом громогласно заржал. Ржали все, и учителя и ученики и Леночка.
Я покраснел, но достал заветный мешочек, в который засунул конфету, но видимо сломалась и пружина. Вместо конфетти из мешочка обратно вылетела конфета.
Зал продолжал ржать, я же в горести пристыженный убежал закулисы.
Как вы понимаете до конца десятого класса меня в школе после этого звали Факир, даже Леночка, даже классная руководительница. Апофеозом факирства явилась школьная военная игра зарница.
Я хорошо помню старшеклассника Ибрагима, который срывал с меня синие военные погоны, цедя сквозь зубы: «Иди сюда Факир».
В юности в седьмом классе я жил на Камчатке и учился в заочной математической школе при Московском университете. Брали всех без экзаменов. Первая моя оценка была 1. Я расстроился и хотел бросить, но папа меня как-то успокоил и заставил учиться дальше. Первый год я редко получал что-то выше 3, но постепенно, к десятом классу у меня стали одни пятёрки. Помню перед окончанием школы я получил письмо: "Поздравляем с успешным окончанием курса, ждём на вступительных экзаменах в Москве". В конце стояла приписка - обязательно зайдите в нашу школу. И адрес Ленинские горы, МГУ, 12 этаж, комната 1206.
Я все время думал, что меня ждёт в этой комнате: приз, подарок, меня обнимут и прослезятся. Когда приехал в Москву поступать первым делом пошёл в эту комнату 1206. Долго искал, переспрашивал, еле нашёл, постучался. Молчание, ещё постучался. Ответа нет. Ну вошёл так. Смотрю - комнатушка метров 10, в центре стол, стол и вся комната завалена какими-то тетрадями. За столом сидит парень моих лет, пьёт чай и читает книгу по математическому анализу.
- Добрый день, - сказал я.
Парень молчал и читал книгу.
- Добрый день, - повторил я.
Парень читал книгу.
Я помялся и ещё раз поздоровался.
Парень оторвался от книги.
- Я с Камчатки, — сказал я, я думал, что это пароль.
Парень подумал и вдруг произнес:
- Стечкин хороший преподаватель,- и опять углубился в книгу.
Я ещё постоял, потом сказал:
- Хм.
Парень опять оторвался от книги и наконец заметил меня:
- Тебе кого, - спросил он.
Я достал из портфеля жёлтый листочек, на котором была изложена просьба зайти в Москве в комнату 1206 и дал его парню.
Парень ничего не понимая повертел листочек в руках, а потом вдруг повеселел:
- А ты заочник?
- Заочник, - радостно кивнул я.
- Заочную школу значит закончил.
Я опять кивнул.
Парень достал с полки какой-то пыльный журнал.
- Как фамилия? - спросил он.
- Харченко.
- Так-так. А имя?
- Слава.
- Так-так, - сказал парень и что-то записал в журнал, потом закрыл журнал и продолжил пить чай и читать книгу.
Я постоял и опять хмыкнул.
Парень продолжал читать книгу.
Я постоял и сказал:
- И все?
- И все, - ответил парень отложив книгу.
И я вдруг понял тогда, что все что может быть для тебя очень важным и очень нужным для кого-то на самом деле просто "и всё".
Вот присылают мне приглашение - Вася Пупкин Поэт или Иван Иванов Прозаик - сразу в корзину. А вот пришло вчера приглашение Ида Синичкина прекрасна - и сразу вступил.
Брат звонит:
- Я купил билет, завтра к тебе выезжаю.
Вообще-то брат очень занятой человек. У него фирма – 300 сотрудников, жена, трое детей и вот чтобы все бросить и без предупреждения приехать.
- А чего так? – осторожно спрашиваю.
- Ты же болеешь уже месяц.
- С чего?
- Мама сказала.
Я вчера разговаривал с мамой, мама спросила о здоровье, ответил что насморк небольшой.
- Мама преувеличила.
- Ты точно здоров.
- Как бык.
- А печень, а почки?
- Все нормально.
- Ну ладно, - и положил трубку.
Не успел я сесть к телевизору к футбольному матчу «Реал» - «Бавария» новый звонок. Тетя звонит.
- Привет племяш, - тетя оптимист, но что-то в ее голосе меня насторожило.
- Привет, - отвечаю.
- Как твои зубы? Импланты прижились?
- Прижились, - отвечаю, - а чего.
- Мама твоя сказала, что у тебя все импланты выпали.
Вообще-то я просто сказал маме, что у меня качается коронка.
- Да нет, не выпали.
- Точно не выпали?
- Стоят.
- Ну ладно, - и положила трубку.
Только она положила трубку – звонит бабушка.
- Славушка, у тебя деньги есть, а то мне пенсию прислали.
Это я сказал маме, что у меня до завтрашней зарплаты осталась тысяча рублей.
Потом позвонили дядя, племянник и двоюродная сестра.
Это я маме сказал, что у меня плохое настроение.
Когда все успокоились, хотел перезвонить маме, но не стал. Мало ли что.
Голутвина в чат пишет:
- Привет.
- Привет.
- У тебя есть кто-нибудь в Кванджу?
- Где это?
- В Южной Корее.
- А ты там что делаешь?
- Живу.
С Голутвиной мы вместе учились в Литературном институте. Лет 30 знаем друг друга. Много где пересекались и водки много выпили. Как началась заваруха она уехала заграницу.
- Ты же в Казахстан уезжала?
- Там работы нет.
- А в Корее есть?
- А в Корее есть.
- И зачем тебе кто-то нужен?
- С Пиней посидеть.
- Кто такой Пиня?
- Фокстерьер.
- Ну корейца найми.
- Ещё съедят.
- Кого?
- Собаку, ты что не знаешь они собак едят.
Начинаю мучительно вспоминать.
- Слушай, вроде Петрова тоже в Южной Корее, напиши ей.
- Не буду.
- Почему?
- Она в 2003 году назвала мою книгу стихов прогулка идиотки.
Я вспомнил эту книгу Голутвиной. В принципе я недалеко был от Петровой в оценке этой книги.
- Ира, - пишу,- прошло 20 лет, ковид, война, может третья мировая ещё будет, вы может единственные русские на всю Корею, напиши Петровой.
Исчезла.
Через два часа спрашиваю:
- Ну как?
- Рыдали два часа.
- Хорошо рыдали?
- Хорошо рыдали.
- Собаку возьмёт?
- Да, приедет из Тэгу специально.
- Ну вот, а ты прогулки идиотки.
- Приехал бы к нам что-ли.
- Я языков не знаю, ни английского, ни иврита, ни корейского. Да и русский не очень. До сих пор не знаю как правильно имприсарио или импресарио.
- Импресарио.
- Вот видишь.
- Пиши хоть.
- Пине привет.
Ивасик звонит:
- Привет, Слава.
- Привет.
- Ты можешь отправить 200 долларов в Аргентину.
- Зачем тебе.
- Жена там бывшая с дочкой, алименты.
- Ивасик, так все перекрыто Россия под санкциями никак не отправить.
- А ещё банкир ( я в банке работаю).
- Я программист, - отвечаю.
- Так взломай что-нибудь.
- Я не хакер.
- Ху*кер, - и трубку бросил.
Через неделю звоню Ивасику:
- Ну как отправил в Аргентину.
- Отправил.
- Как?
- Через Армению.
- Ого.
- Там бывшая жена с двумя детьми.
- Какая жена.
- Первая.
- А в Аргентине?
- А в Аргентине вторая бывшая.
Смеюсь. Ивасик продолжает.
- Позвонил первой жене и сказал ты можешь алименты отправить второй жене?
- А она?
- А она - а мне?
- Ну возьмёшь что-нибудь, говорю.
Смеюсь.
- И что?
- Через день звонит вторая жена, которая из Аргентины и говорит, что дошло всего 100 долларов, половина.
- А ты чего.
- Говорю, пиши в Армению первой жене с ней разбирайся. Вот тебе телефон.
Смеюсь: - А ты что? .
Ивасик помолчал и говорит:
- Я ей говорю, что все выслал, ничего нет, гречку ем.
Вороны умные птицы. Нашли засохшую корку хлеба. Раздробить не могут. Положили в лужу и стоят ждут, когда размокнет. Как размокла - закатили пир.
В Южном городе мороз. -7. Это страшно. При влажности в 88% и ветре он ощущается как минус 30. Кот по обыкновению выскочил со мной на улицу. Не успел я выкурить сигарету, смотрю, он уже просится в дом, стоит у двери и перебирает лапами.
- Что, замёрз? - спрашиваю.
Кивает.
- А что ж ты не оделся, вон и лапы у тебя голые.
Кот смотрит на меня, как на сумасшедшего.
Быстро докурил и открыл ему дверь в дом
Утром в субботу я проснулся подавленный, хотелось счастья, но я был согласен на кофе. Сходил в кафе, побродил по рынку, вернулся домой. На глаза неожиданно попался электронный градусник. Когда он нужен, я никогда не могу его найти, а тут вот он. Зачем-то засунул градусник подмышку, а через минуту посмотрел. Градусник показывал 39,1. "Ого", - присвистнул я. Горло у меня не болело, я не кашлял, насморка не было, суставы не ломило, я ещё раз измерил - 39,1.
Меня это расстроило, мы собирались с Костей попить пива, а тут такое. Написал Косте.
- Срочно звони в скорую, - ответил Костя, добавив пять восклицательных знаков.
- Что пиво пить не будем?
- Звони в скорую.
В скорой мне сказали, что не приедут, что надо понаблюдаться и выпить жаропонижающее.
Выпил все что нашел: парацетамол, аспирин, тера флю и зачем-то активированный уголь.
Через час градусник показывал 37,2.
- Что, - пишу Косте, - идём пить пиво.
- Ты ещё не умер, - написал Костя.
- Я жив, у меня 37,2.
- Измерь ещё, - попросил Костя.
Я измерил опять - 38,5.
Видимо пиво пить не придётся.
Всю ночь глотал таблетки, пропотел. Каждый час измерял температуру. Градусник то показывал 39,2, то 37,7, то 38,5, то 36,9.
К утру забылся. Проснулся абсолютно здоровым человеком, впрочем я и был здоров, но градусник все равно показывал 39,2.
С горя вызвал скорую. Приехавший дедушка, изучив моё горло и лёгкие, сказал:
- Вы голубчик абсолютно здоровы.
- А температура?
- Возьмите-ка мой градусник.
Я взял ртутный градусник врача, через 10 минут градусник показал 36,6.
В этом мире проверять надо все, даже градусники.
Все знают, что кот мой спит 16 часов в сутки и 8 бодрвствует. Впрочем, я об этом не раз писал. Но сегодня, отходя ко сну, меня посетила внезапная мысль. Я сплю 8 часов, а бодрвствую 16. Если принять, что сон - это жизнь в параллельном мире, то получается, что в параллельном мире мой кот - человек, а я кот. Надо бережно относиться к коту, чтобы в параллельном мире он бережно относился ко мне.
Голуби летают стаей. Стая живёт у пруда. Возле пруда голубей кормят люди. Все голуби сизые, а этот белый, он живёт отдельно от стаи. Это голубь социопат. Он живёт у универсама Корзина, и самостоятельно побирается у покупателей. Когда я беру сигареты, то ему покупаю семечки. Голубь-социопат любит семечки. Южный город замело снегом. Обычно снег падает и тут же тает, а тут лежит уже восьмой день. Голубей у пруда никто не кормит, потому что южные люди не выходят из дома, если лежит снег. Сегодня кормил социопата семечками, и вся голодная стая снялась с пруда и прилетела к универсаму есть семечки социопата. Голубь-социопат отошёл в сторону. Он не стал лезть в толпу и биться за каждое семечко. Лучше умереть от голода гордым социопатом.
В кафе Южного города в кофейнях кофейщики ставят баночки для пожертвований. Просьбы разные:
На поездку в Санкт-Петербург.
На свадьбу.
На крипту.
На книги.
На борьбу за экологию.
А вчера прочитал: «Все достало, дайте хоть что-нибудь». Дал.
- Опять?
- Опять.
- Правду напиши.
- Какую правду?
- По твоему правды нет?
- Правда есть, но она совсем не правда.
- Тогда напиши о совсем не правде.
- О совсем не правде сейчас пишут 99%.
- Ты ещё и сноб.
- Нет.
- Тебя ещё и гордыня мучит.
- Нет.
- Тогда пиши правду.
- Нет.
Мой московский квартиросъемщик Кеша общается со мной по вотсапу с помощью аудиосообщений, я же по старинке отвечаю ему ручками.
Сегодня утром я получил четыре аудиосообщения. Слушать аудиосообщения Кеши надо с конца, то есть с последнего, пропуская три первых.
Кеша будучи натурой артистичной все свои аудиосообщения начинает с описания погоды и природы. Это обычное первое сообщение. Во втором сообщении он называет меня по имени-отчеству, не забывая мою профессию и подчеркивая мои лета. Это обычно второе сообщение.
В третьем сообщении он обычно рассказывает, как живут его собаки и геккон в моей квартире.
Поэтому смело можно слушать сразу 4-ое аудиосообщение.
Я и нажал четвертое. Кеша взволнованно поведал мне, что пропал интернет в квартире, а он не знает куда звонить.
Когда я был в возрасте Кеши интернета у меня не было. Звонили мы от соседей, а писали на заборе. Я не призываю забыть блага цивилизации, но взволнованный тон Кеши мне не близок, хотя понятен.
- Залезь в верхний ящик комода, - пишу, - там договор.
Приходит четыре аудиосообщения. Зная Кешу, как писал выше, я слушаю только последнее аудиосообщение, в котором Кеша говорит, что договора там нет.
«Как нет?» - думаю я. Собаки что ли съели или геккон сожрал.
- Собаки твои не съели, - пишу.
Опять приходит четыре аудиосообщения. Слушаю последнее.
- Не съели, - говорит Кеша.
Приходит еще четыре аудиосообщения. И еще семь.
- Думаю, - пишу я.
Кеша неожиданно не шлет аудиосообщения, а пишет в чат.
- Быстрее думайте, Вячеслав Анатольевич.
Это прорыв. Видимо у Кеши дела совсем жвах, если он мне вместо 4-ых аудиосообщений написал в чат.
Залез в почту, нашел счет за Интернет, на нем телефон поддержки и номер договора. Бросил скриншот в чат.
Приходит семь радостных аудиосообщений вперемешку с сердечками и смайликами.
Слушаю последнее:
- Спасибо, спасибо, Вячеслав Анатольевич, - кричит Кеша.
- Оки, - пишу я и ставлю смайлик Оки. Смайлик Оки я ставить умею.
Давно не слышал, чтобы кто-нибудь собирал берёзовый сок, а ведь когда-то каждый апрель, стоило сойти снегу, как мой дед приходил в березняк, вставлял желобки в берёзы, подставлял пол-литровые банки и уходил на неделю две, а потом возвращался, и мы его пили. Вкуса сок был скорее безвкусного, чем сладковатого, но он в корне отличался от березового сока, продаваемого в магазинах. Из вереска напиток забыт давным давно, а был он слаще мёда, пьянее, чем вино.
Коту повезло. Я не поехал из Южного города к морю в Алушту. Снег, перевал не проедешь. Когда я уезжаю, кот сидит все выходные один, а сейчас мы лежим в обнимку на диване и слушаем лекции Пятигорского о буддизме. Мы ничего не понимаем, но нам нравятся слова сутра, бодхисатва и эпоха арьев 5-го века до нашей эры. Мне кажется самое страшное - это бросать своих близких на выходные. Нет ничего хуже, чем ждать. Зачем ждать того, кто мог бы лежать под боком на диване. Пятигорский хороший лектор. Он часто говорит о том, что он очень мало знает, а я почему-то верю именно тому, кто понимает, что он мало знает.
Я стал плохим редактором
Не хочется читать
И вместо самотека
Мне хочется поспать
Откроешь робко книгу
И пробежишь строку
И засыпаешь мигом
На левом, на боку
И снятся мне не буквы
Не новых сонм имён
А вкусные продукты
Текила, тыква, хрен.
И сутру пранаяму
Пытаюсь я читать
Я стал плохим редактором
Мне хочется поспать.
В Москве когда жил, сон приснился, что надо отдать лимон в хорошие руки. Ради кармы. Прекрасный был сон. Свет льется, птички поют и такой луч сверху и голос: "Отдай лимон". Проснулся, ворочаюсь, жалко лимон, все-таки я его 15 лет растил, а тут сон и голос. Подумал, пострадал - делать нечего. Вынес лимон на лестничную клетку, написал записку: "Отдается лимон в хорошие руки. Отдается по необходимости. Любит Шопена и чистую воду". Вздохнул и пошел в магазин. Возвращаюсь, гляжу - на лимоне приписка: "А он не курит?". Дописал: "Не курит", - и пошел мусор выносить. Возвращаюсь - на лимоне приписка: "А он не пьет?". Дописал: "Не пьет". Через час снова приписка: "А может он матом ругается?". Задело. Пишу: "Вы брать будете или нет, хватит издеваться", - и пошел в квартиру. Через час выхожу, думаю, если опять что припишут, то заберу, хоть и голос был, но это уже фирменное издевательство, но лимона уже не было. Непьющий и некурящий лимон нужен всем.
Объявление в социальной сети. "Мы кто? Проектировщики домов. Что мы ищем? Мы ищем проектировщиков домов. Что от вас надо? Проектировать дома. Никаких особых знаний не требуется. Мы научим тебя проектировать дома за 3 дня".
Скоро появятся объявления: " Мы кто? Физики-ядерщики. Что мы делаем? Атомную бомбу. Никаких специальных знаний не надо. Мы научим тебя делать атомные бомбы за 3 дня".
Перепутал шампуни и помылся кошачьим, антиблошинным. Надеюсь теперь у меня блох не будет.