Если когда-нибудь снова белым укроет январь - окон не запирай от него и весну не зови раньше срока. В городе N, ты же знаешь, зима слишком долго права - не уходит, пока в лёгкой не по сезону обуви не осилила всю дорогу.
Если май застучит по стёклам отчаянным ливнем и повиснет озоном в воздухе - прочь его не гони. Встреть его в городском автобусе - слабозрячим, промокшим, счастливым - помаши рукой да, знакомую вспомнив фразу, с усмешкою подмигни.
Если осень в сером берете скрипнет тихонько дверью - на минутку её впусти, даром что сумасбродства несёт. С дождями носиться по свету тоже несладко, поверь ей - выдохнет, успокоится и покружит дальше вести переменам счёт.
Если спросишь меня - пока мне ответить нечем кроме "Безмолвия белого", что последний принёс январь. А хотелось бы как когда-то - про озоновый майский вечер, в чьих-то окнах родные вселенные... Чёрт возьми, до чего же жаль - но куда тут денешься? Злой, уставшей шагаю в февраль, обретая голос, жду весны с лондонской "Игрою" наперевес...
...Только если однажды зеркало в чьих-то руках раскололось - значит, это кому-то нужно: лишь сейчас и именно здесь.
(катарсису в человеческом обличии)