НОЛЬ

Сергей Плахотников
Почему мы не считаем
Ноль, один, два… пять?..
Почему мы забываем
Нолик посчитать?

«Нет его», – сказала мама.
«Он ничто», – ответил дед.
«Нас считают от Адама», –
Это бабушкин ответ.

Я рисую сто нулей
На листе бумаги!
Ни с водой, ни с ластиком
Не исчезли знаки.