одна женщина

Аграфена Брусникина
у тебя одна женщина с разными голосами. у одной в горле чайки, бьют по воде крылами, бьют по небу, и криком, криком тебя встречают, и хрипят о любви, когда уже их не слышно.

...мы едва ли услышим, пока не отгоревали, от макушек до пят незримо ороговели. и чем ближе, тем глуше. глубже, но все же глуше. у тебя одна женщина - туча над мокрой крышей, а другая - сорока, все варит и варит кашу. ну, тебе разгребать. и ты разгребешь, не страшно.
 
...ты флиртуешь почти божественно, фантазийно. жаль, бывает любовь - оплошность и аплазия, промежуточно, да, но не без волновых истерик. у тебя много баб, но все по одной системе.

у тебя одна женщина с разными именами. вроде помнит их все, но только не признается. океану ее эмоций не хватит лоций, каждый раз - гороскопы в точку, и, пусть непрочно, но построчно. ты вспомнишь ночью. ты вскрикнешь ночью.

...ты проснешься. луна продышит тугой затылок. тебе просто приснилось все, что когда-то было, тебе просто приснились все, с кем однажды был ты, для кого ты был самым лучшим босым, небритым. ты проснешься чуть раньше - сумерки, подоконник. новорожденный кофе греет твои ладони через бледный фарфор.

...как воду ругает чайка!.. не хватает ей слов сказать, что она скучает.