Нарисовал художник ночью снег
И ровных луж фарфоровые блюдца.
Они, конечно, сразу разобьются,
Лишь ступит торопливо человек.
Художник так старался рисовать,
Передавая хрупкие моменты,
Он ждал, наверно, вздоха комплиментов –
На фоне их победно засиять!
Но уходить художнику пора,
И стёклышки прозрачного фарфора
Сердитый дворник поломает скоро,
Сметет метлой из нашего двора.
Художник, слышишь, как тебя зовут?
... – Да я Февраль, – он прохрустел несмело,
Сломалось имя в хрупкой луже белой.
А отзвуки с ручьями уплывут...