небо гаснет в чёрном кофе. день прошёл.
и трамвай устал от нас к концу недели.
я вампир.
а вечер мне вбивает кол
прямо в сердце,
чтобы я
не встал
с постели.
скоро март. карнизы заблестят от слёз –
рты кварталов станут кашлять черным гноем.
Надо в ванной смыть с себя туберкулёз,
потому что
эту ночь
я проведу
с тобою.
я вампир. высасываю негатив.
ночью всё переварю до строк в блокнотах.
бледное окно наводит объектив
на дымящиеся лёгкие заводов.
ты устала вечно целить монитор,
жертвуя ресурсом зрительной системы.
я вампир.
а, значит,
будь готова,
что
напишу когда-нибудь о нас поэмы.
будь готова к поцелуям черствых губ,
и к тому, что ты однажды обнаружишь
факт того, что я ходячий тёплый труп,
тщательно скрывающий на сердце стужу.
может быть,
кран-балка рухнет камнем вниз,
и затылок разлетится,
как пиньята.
но пока меня не придавил гранит,
мне хотелось бы с тобой остаться рядом.
да, я труп.
и строки эти – приговор,
эпитафия под паспортным портретом.
по инерции любить запрещено,
значит,
надо
становиться
человеком.