Мой дом стоит у перрона.
И ночами мешает уснуть
Грохот и скрип вагонов –
Это снег везут на войну.
Из-под снега доносятся имена,
Под снегом снуют чьи-то руки,
И тихо
Глядит из окна
Психо-
-травмированная страна.
Полутона,
Полузвуки.
В окно не смотри, детка –
Всё равно ничего не поймёшь:
Метель и москитная сетка
И ночь, непроглядная ночь.
Молча курит на лестничной клетке
Шрамированная страна,
Поправляя бинты. Сигаретка одна,
Как луна на замерзшей ветке.
А под снегом шевелится чья-то спина,
Торчат рукава и брюки,
Глухо звучат имена.
Полутона,
Полузвуки.