Я знаю - вчера ты была на границе между землёй и небом;
Встречала Петра: он стоит у ворот и, как раньше, немного колеблется.
Он треплет озябшими пальцами края старой обтрепанной мантии;
И каждому, кто заглядывает ко вратам, он смотрит в глаза внимательно.
В его взгляде - попытка понять, откуда приходят все эти усталые души;
Он спускался на землю однажды, но быстро сбежал, окутанный ужасом -
Лишь одна ностальгия занозой в мозгу вызывает непонятную дрожь:
Сырая земля, и сырая трава, и тихий июльский дождь.
Вы смотрели с Петром друг на друга - глаза как две пары колотых ран.
Вы шептали друг другу с Петром, а за вами гудел неспокойно храм.
Ты стояла спиной к воротам, разглядывая шесть миллиардов светил,
Становящихся пеплом в бескрайнем космосе, полном чужих могил.
Не спеши, говорил тебе Петр. Твое время пока ещё не пришло.
Не спеши, умоляли глаза его. Сердце твое не совсем заросло.
Пусть вокруг тропинки неровные, а голову сводят с ума миражи -
Поживи ещё пару столетий собой. Полюби, поколдуй, погреши.
Ты прощалась с Петром, возвращаясь обратно на нашу бренную землю.
Петр в спину смотрел и шептал - до встречи через пятьсот поколений.
Ты вернулась, а он остался все так же растерянно у ворот,
Ожидая, когда к нему с нашей земли кто-то в нужное время придет.