Когда подальше отойдешь,
то в наших окнах свет вечерний
тебя по пояс выдает
движеньем точным, как качели.
Стоит жена моя, суббота.
ласкает, гладит на пюпитре
свои обыденные ноты,
как манекенщицы в витрине.
А кухня шпарит непреклонно
с картошкой вечно гениальной,
где таракан индустриальный
прописку получил законно.
И ты кидаешь не смотря
в кастрюлю руки дирижером,
и звуки катятся подряд,
вступая с луком в поножовщину.
Я часто так тебя ловлю,
как будто щелкаешь перстами,
и вдруг летишь на пьедестале
подвешенная светом к люстре.
1987