Когда молчу, когда не слышу

Анастасия Ларецкая
Когда молчу, когда не слышу
из уст твоих, о, странный гость,
Твоё стучание по крыше
Дождем вбивающим, как гвоздь

Слова, вмещающие больше,
Чем изначально данный смысл.
Как говорящие подошвы
О том, кто, где и с кем ходил.

Каким неписаным законам
Был подчинён сквозной их путь?
Какой звездой брели влекомы
Когда-нибудь в куда-нибудь?

И был ли смысл какой в хожденьи?
И был ли в нем какой расчёт?
Или сплошное сожаленье,
Водой не смытое ещё.