Чему я учился на этой земле? -
По памяти счесть невозможно,
Как снега и звёзд и надежд в феврале,
Когда и надеяться сложно,
Но всё же дышать, или просто смотреть,
И видеть, как никнет осока,
Как дерево мёртвое может гореть,
Земля остывает до срока,
Как мальчик и девочка вместе растут,
И старятся - вот незадача!-
Как вместо любви появляется труд,
И дышит, по старчески плача,
Слова исчезают, к порыву порыв,
Вот девочка больше не рядом,
И кончился март, и в апреле ты жив,
И время становится садом,
Где жизнь расцветает, и всюду плоды,
И звёзды, и снег, и надежда,
И смотришь на память с такой высоты,
С какой только может невежда.