Уроки не учим. Штанишки не чиним. И следствие снова идет за причиной. Ты гневно швыряешь учебник - апстену!
Твой старый приёмник качает антенной. Хреново настроен, но знает задачу и с треском и хрипом ведет передачу. Ты злобно глядишь на огрызок верньера: кому это надо? умолкни, холера.
Ты - дверь нараспашку, пиджак парашютом. Но слышишь, как сзади кромсают минуты, бросают секунды щелчки метронома.
Ни дружба со Старым, ни служба Иному тебя не спасут от гремящего града.
Ты вдруг понимаешь:
- Не Федя.
Но надо.