Мои подобия

Евгений Глушаков
                Посвящается сестре Лоре

                Наивно претендует быть рукой      
                Дырявая и плоская ракетка.
                Тут всё – мои подобья. Я – такой.
                И мой портрет вещами схвачен крепко.

                Ботинок непросушенным нутром
                Потливую воспроизводит ногу.
                И равен мне летами ветхий дом,
                Растрескаться успевший понемногу.

                Костюмы, очерк тела повторив,
                По замыслу и умыслу портного,
                Моей осанки сколиозный миф
                За шагом шаг заучивают снова.

                И всякий фолиант в моём шкафу
                Цитатами мою духовность лепит,
                Перелагая сумеречный лепет
                В классическую, мощную строфу.

                А шляпа (что помята – не гляди ты),
                Раскланявшись десяток раз на дню,
                Под вечер угодила в эрудиты.
                Перчатки повторяют пятерню.

                Я – матрица роящихся предметов.
                И снято, отпечатано с меня
                Пространство, у него – мои приметы,
                Да и с эпохой тоже мы – родня.

                Вот почему, когда рассыплюсь прахом,
                Развеюсь и раскинусь по ветрам,
                В любой кувшин загляните со страхом,
                И там найдёте... И везде, и там!