Я хожу на работу, гуляю, вожусь с байдарками
И надеюсь однажды хоть что-нибудь поменять.
Мне мерещится дверь - цвета хвои, с проёмом-аркою.
Каждый вечер она открывается для меня.
Это здесь наша грусть не посчитана, не измерена,
А за дверью - дороги. И море. И города.
Не тропический остров - та жизнь, что была потеряна.
До сих пор невозможно поверить, что навсегда.
Там надежды и планы, там много всего хорошего,
И, желая скорее уйти из плохого сна,
Я бегу к ней, бегу - а она ускользает в прошлое.
Каждый раз. И никак не выходит её догнать.
Наша память - пространство с другими координатами,
Но в какой-нибудь день всё получится. Я смогу.
Я проснусь на Пежостров, в две тысячи девятнадцатый
И отправлюсь смотреть на тюленей на берегу.