Носки, ночью светящиеся в ботинках
Лампы, погасшие без тепла
День, исчезающий на макушках
От того, что никто не рождается дважды
Яйца разбитые, текущие за окном
Вместо птиц водоплавающих
Письмо, скомканным на столе
Стоящие. Время, вынутое из радио
Беззубым фарфором прямое
Ухо, к стеклу прислоненное
Становится тверже
Пейзаж за окном приближаясь
Мух больше содержит
Цветы, срезанные слишком коротко
Стебель двоящийся в вазе
Выключатели, на стенах ненайденные
Продавленных вмятин легка пыль
Вместо перчаток на пальцах
Шрифт стружки железной
Тяжесть несомая навстречу одним
Слишком долго, скафандром становится ярким
Ступни округляют так вечер
Что рот изоляцией полон
В открытую дверь щели входят
А ты накрываешь кровать так
Что прорубь всегда за спиною
Грибники ждут в подъездах
Когда их в передаче покажут моложе