Она сидит, как с чётками в руках
И бусину за бусиной считает.
Почтение внушает нам и страх -
Ей подчиняясь, день за днём листаем.
Она всё видит - но всегда молчит,
Презрительно взирая нашим сварам.
Мы памятники ставим - во! гранит! -
И за десяток лет их забываем.
Она рассудит? Или же солжёт?
Понять её нам - или же склониться?
Кто мысли её знает наперёд...?
...Деревья, может, сбрасывая листья...
2023
...чтобы весною - одеться новою листвою!