По городу тучи идут босиком.
Я стар, и я слышу едва ли,
Как с неба на землю спускается гром,
Как в детстве, как в самом начале.
Как капли в саду подбирает трава,
Как ветви царапают крышу...
Я стар, и я слышу чужие слова,
А небо и землю — не слышу.